從云南省文山壯族苗族自治州麻栗坡縣城出去，一路向東南方向走去，在離縣城一百多公里的董干鎮(zhèn)，有個(gè)地方叫做新寨村，在這里一說(shuō)起徐申榮，大家都說(shuō)他能吃苦，不怕累，栽煙快三十載，基本沒(méi)有請(qǐng)過(guò)假。

遇見(jiàn)——恰逢烤煙起

徐申榮祖祖輩輩都在新寨村生活，是地地道道的農(nóng)民，一直在家里靠這方水土吃飯，老一輩沒(méi)出去過(guò)，到了他這一輩也沒(méi)想過(guò)出去。

徐申榮自己常說(shuō)的是:“出去的都是年輕人，我沒(méi)什么文化，就在家里‘靠山吃山，靠水吃水。’只要肯賣(mài)力氣，哪里都活得下去?！本瓦@樣，本著能吃苦，不怕累的精神，靠著這片土地，養(yǎng)著一家老小七口人。

1993年，烤煙走進(jìn)董干鎮(zhèn)，在這片沉寂已久的土地上掀起了熱潮。烤煙價(jià)格穩(wěn)定、按合同收購(gòu)的模式成為農(nóng)民爭(zhēng)相追逐的對(duì)象，家家戶(hù)戶(hù)爭(zhēng)報(bào)名，要指標(biāo)。“那年煙草部門(mén)進(jìn)村做宣傳，政府大力支持，村里村干部就帶頭種起來(lái)了。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有什么產(chǎn)業(yè)發(fā)展，一家人商量后，覺(jué)得自己家有幾畝地，先種一年看看?！毙焐陿s有三個(gè)子女，勞力不缺，趁著這股東風(fēng)，開(kāi)始試著種煙，這一種就是三十年！

改變——從小白到“大拿”

烤煙剛開(kāi)始發(fā)展，煙農(nóng)本身沒(méi)有技術(shù)，大家都是從零開(kāi)始。

“大家都是第一次接觸，第一年都是摸石頭過(guò)河。只能在技術(shù)上緊跟著煙站走，而地里面的東西，最重要的還是氣候環(huán)境，我們自身還要總結(jié)經(jīng)驗(yàn)！”徐申榮深知“打鐵還需自身硬”，只有學(xué)到技術(shù)，這條路才能走得更遠(yuǎn)。他一邊向煙站技術(shù)員學(xué)習(xí)烤煙知識(shí)，不斷提高自身技術(shù)水平，一邊自己摸索門(mén)道，結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)際總結(jié)出自己的一套經(jīng)驗(yàn)。

麻栗坡土地資源稀缺，新寨村也是山多地少，徐申榮帶著一家人，開(kāi)荒破土，學(xué)著用營(yíng)養(yǎng)袋包苗；烤房不夠用，學(xué)著用泥巴自己糊烤房……如今，徐申榮不僅能自己種煙，還被合作社選聘為育苗管理員。

從一開(kāi)始的幾畝，慢慢發(fā)展為幾十畝，從開(kāi)始學(xué)種植、烘烤技術(shù)的“小白”，到如今成為村里村外的種煙“大拿”，徐申榮儼然通過(guò)烤煙產(chǎn)業(yè)，改變了自己和一家人的命運(yùn)，成功走上了小康的道路。

“從學(xué)徒到帶徒，從人力到機(jī)器，從牛車(chē)到皮卡，從土坯房到大平房，種煙條件越來(lái)越好，我家的生活條件也越來(lái)越好了！”回想種煙這些年的改變，徐申榮不禁感嘆到。

堅(jiān)守——接力“父子兵”

轉(zhuǎn)眼徐申榮已到了花甲之年，家里的重?fù)?dān)慢慢交到了兒子徐文斌的手上，同時(shí)交給他的還有烤煙產(chǎn)業(yè)。

徐文斌從小在煙地里長(zhǎng)大，跟著父親年復(fù)一年的栽煙，潛移默化中，早就成為了一名種煙小能手，從學(xué)校出來(lái)后，順其自然地成為了父親最得力的助手。“從小就在煙地里跑，在烤房睡，跟著家里栽煙、薅地、烤煙、分煙，哪個(gè)時(shí)間該做什么都一清二楚?！毙煳谋罂铣钥?，又好學(xué)，憑著一股“拼勁”，從父親手里接過(guò)棒。

都說(shuō)“打虎親兄弟，上陣父子兵。”自從徐文斌開(kāi)始接管烤煙，他家的面積越種越大，到2021年，已經(jīng)翻上了一百畝。從育苗到交售，都是父子倆相互扶持，帶著一家人一起干，基本做到零請(qǐng)工。移栽期需要集中移栽，他們就從早栽到晚，晚上打著手電筒，連夜移栽，十幾萬(wàn)株煙苗，一家人半個(gè)多月全部移栽完；烤煙期，為及時(shí)采烤，白天在地里轉(zhuǎn)，晚上來(lái)編煙，深夜才吃飯?？粗煳谋笕找婀捌饋?lái)的背，煙站幾次勸說(shuō)，讓他家請(qǐng)一點(diǎn)工，緩解一下勞力問(wèn)題，可徐文斌總是說(shuō)“幸福是奮斗出來(lái)的，只要一家人還在一起，再苦再累都不怕！”。

2021年，徐文斌家種煙105畝，售煙均價(jià)達(dá)到28.01元/公斤，最后一次交煙，他拿著單據(jù)就開(kāi)始盤(pán)算：“還了家里的車(chē)貸，還能存下孩子的讀書(shū)錢(qián)！”。

一年之計(jì)在于春，眼看又到了春耕備耕的季節(jié)，這對(duì)“父子兵”早已在煙地里忙開(kāi)了……

作者：田景丹

標(biāo)簽： 靠水吃水 覺(jué)得自己