原標(biāo)題：

《熊家餐館》第二季：瘦掉的駱駝，還是相當(dāng)?shù)拇?/p>

(資料圖片僅供參考)

M. 伍德

《熊家餐館》（The Bear）的第二季，吃口還是像嗶嗶剝剝的跳跳糖，劇烈跳動(dòng)，由酸變甜。它延續(xù)第一季的高速運(yùn)轉(zhuǎn)，模擬大腦瘋狂的意識(shí)流動(dòng)。但它的甜度上升，露出爽劇的跡象，雖然撫慰人心，終歸比一鳴驚人的第一季遜色了。

這一季以“熊家餐館”裝修后重開為終極任務(wù)?！?4小時(shí)》式的緊張倒計(jì)時(shí)，送全員搭上加速火箭。任務(wù)總是太多，時(shí)間總也不夠。第一季中彌漫的神經(jīng)病和不快樂的氣息并未消失，只因被套上籠頭而無法撒野?？裨?、抑郁、自信心不足和愛無能縮成一顆苦杏仁，躲在角落，觀看大廚卡米（杰瑞米·艾倫·懷特飾）和伙伴們攜手解鎖地獄級(jí)難題，直到餐館試營(yíng)業(yè)的那個(gè)燦爛一晚。

《熊家餐館》第二季海報(bào)

像《熊家餐館》和《亢奮》(Euphorbia)這樣的神經(jīng)劇，即使不是樣樣好，至少不會(huì)讓觀眾走神。劇中人物的語速極快，語言構(gòu)成密集的槍林彈雨；動(dòng)作的迅疾，與滯緩憂郁的心靈形成強(qiáng)烈對(duì)比。本季的《熊家》，紅色時(shí)間的數(shù)字像定時(shí)炸彈，提醒人們前方若不是美麗煙火，便是恐怖的爆炸。

人物多線作業(yè)，分赴各處學(xué)習(xí)新的技能，努力擺脫邊緣人和失敗者的身份，為“開業(yè)”這個(gè)目標(biāo)而努力。多條故事線并行時(shí)，是最舒緩的節(jié)奏。在神經(jīng)顫抖，意識(shí)流狂飆的時(shí)刻，餐館后廚仿佛炸開了鍋。每個(gè)人都要同時(shí)處理多項(xiàng)任務(wù)，鏡頭游走其間，臺(tái)詞像紅色激光線交錯(cuò)。影像模擬大腦的活動(dòng)，表層的意識(shí)像電影畫面般流過，潛意識(shí)則繞過正在發(fā)生的事，自顧自地運(yùn)行。像后廚的這幫人，心手腦全被繁重任務(wù)占據(jù)時(shí)，還是會(huì)有往事冒出來，把他們拽去另一個(gè)時(shí)空。

比如用整整一集表現(xiàn)的平安夜聚餐?！靶堋奔业乃邢嚓P(guān)人物登場(chǎng)，卡米三兄妹的母親家廚房成為混亂宇宙的中心。人們?cè)谛】臻g進(jìn)進(jìn)出出，話里夾槍帶棒，爭(zhēng)吵又和好；熱度不斷升高趨向沸點(diǎn)，最后以母親駕車撞進(jìn)廚房到達(dá)高潮。

《熊家餐館》第二季劇照

上一季的謎團(tuán)，是這熊家長(zhǎng)兄邁克爾（喬·博恩瑟飾）的自殺之謎。他忽然結(jié)束自己的生命，身后留下一堆爛攤子。舊的謎團(tuán)未解，新的又浮現(xiàn)。這家的母親為何如此瘋狂？唐娜媽媽（杰米·李·柯蒂斯飾）像個(gè)瘋婦人，平安夜在她的領(lǐng)地——廚房里盡情表演。一時(shí)溫暖可靠像所有平安夜的媽媽，一時(shí)刻毒又脆弱，瀕臨崩潰，情緒像兩頭搖的鐘擺反復(fù)無常，沒人知道她到底想要什么。她說想要?jiǎng)e人愛她，為她做一頓飯，又張牙舞爪地把賓客都趕出廚房。唐娜的瘋無因無由，就像邁克爾的死。

這兩個(gè)謎團(tuán)的謎底，編劇有意要隱瞞。它們成為陰影或者隱喻，代表了所有生命里沒有答案而難以平復(fù)的痛苦。

《熊家餐館》第二季劇照

在死亡和精神問題的籠罩下，《熊家餐館》在這一季完成新舊力量的交替。第一季的引人注目之處，是這間芝加哥街頭蒼蠅館子濃濃的街頭氣息。邁克爾和好友里奇（艾邦·摩斯-巴克拉赫飾）這對(duì)街溜子，有本事一切皆不按規(guī)章制度來，經(jīng)營(yíng)這家和馬路融為一體的小破館子。他們混亂不堪，又無比自由，猶如生活在21世紀(jì)美國(guó)的法外之地。這對(duì)難兄弟大部分時(shí)候可親可愛，有時(shí)又可恨。邁克爾從上一季說到現(xiàn)在的那個(gè)著名笑話，每講一遍都更可悲一些，漸漸露出破敗的樣子。

注定短命的街頭生活，在這一季中被西點(diǎn)軍校般的嚴(yán)苛生活降伏。還想活命的街溜子們，不得不打起精神，去適應(yīng)符合現(xiàn)代社會(huì)要求的生活。餐館老職員們被送去不同的地方進(jìn)修，主要是從精神上被改造。粗糙的底層人士，紛紛進(jìn)入高檔精細(xì)的場(chǎng)所。他們不僅被嚴(yán)格的訓(xùn)練磨掉一層皮，更是飲下一碗極似日本熱血?jiǎng)勇锫毴司竦碾u湯。

里奇在米其林三星飯店學(xué)做侍應(yīng)生，被場(chǎng)域中極致夸張的服務(wù)精神感染，猶如遭洗腦后重新做人。甜品師馬庫斯（萊昂內(nèi)爾·博伊斯飾）被送到丹麥的高檔餐廳，向甜品師學(xué)習(xí)技術(shù)的同時(shí)，服下一山還有一山高，和強(qiáng)人在一起才能進(jìn)步的理念。

在熊家餐館這輛戰(zhàn)車上，除了卡米，每個(gè)人都暫時(shí)找到自己的使命。在倒計(jì)時(shí)的催促下，他們無暇顧及自己的感受和生活，連滾帶爬地向目標(biāo)奔跑。第一季中的混亂和無望被蕩盡，這部劇現(xiàn)出治愈的真面目，打破了第一季的心理預(yù)期。

在悲苦的第一季，觀眾需要隨時(shí)準(zhǔn)備接受悲劇，碰到個(gè)人能力的天花板，被黑暗情緒的掃堂腿絆倒在地。沒想到在這一季，這些衰人集結(jié)成“銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)”，打了漂亮的翻身仗，悲劇幾乎變成爽劇。

雖然里奇的轉(zhuǎn)變令人欣慰，也未免太過突兀。一個(gè)渾渾噩噩了45年的人，在一周之內(nèi)脫胎換骨，完成價(jià)值觀的重塑，讓人驚掉下巴，又生出新的疑問：既然里奇那么容易改變，為什么和他精神相通的邁克爾，要那樣地死去？他如此快地“棄暗投明”，削減了邁克爾之死的重量，讓那起縈繞在所有人心頭的死亡失去神秘，倒顯得滑稽了。

卡米的戀愛，也是一道減分題。他忽然和少年時(shí)暗戀的姑娘墜入愛河，后又因?yàn)槿澜缱钏滋椎脑騻斯媚锏男摹！澳闾昝馈Ｎ铱偸瞧茐纳械囊磺忻篮?。我天煞孤星命，注定?dú)行……”這不是編劇詞窮時(shí)，最愛用的分手橋段嗎？聽到卡米在最后一集被關(guān)在冷柜里說出大意如此的獨(dú)白，對(duì)下一季的期待登時(shí)落下一個(gè)臺(tái)階。

《熊家餐館》第二季劇照

但畢竟，瘦死的駱駝還是相當(dāng)?shù)拇?。第二季的《熊家餐館》，依然值得不快進(jìn)地看完。它有一些很好的時(shí)刻，在喧鬧、不安、恐慌和憎惡中，出現(xiàn)暴風(fēng)眼里的平靜。水晶球里落下雪花的體驗(yàn)，出現(xiàn)在和食物有關(guān)的場(chǎng)景。不要忘記，這是一部和食物有關(guān)的劇。這間餐館從三明治店，變成創(chuàng)意混搭餐館，想要一舉沖擊米其林一星。

這一季中出現(xiàn)的各種嘗菜和試菜，皆是身姿華麗，能量超高，讓人擔(dān)心廚師很快就要得三高的菜品。食物讓人振奮。食物是這些人最好的結(jié)晶。食物讓亢奮到非常不健康的節(jié)奏慢下來，并推了因受傷而龜縮的心靈一把，把各自過活、心有芥蒂的人們，拉到一個(gè)燈光溫暖的地方。讓他們坐下，細(xì)聲交談，品嘗食物，準(zhǔn)備迎接下一輪的瘋狂。

標(biāo)簽：